



















Si la política nunca
es indiferente a sus modos
de encarnación, raras veces
en la democracia ha sido el 
cuerpo del gobernante
resaltado hasta tal punto:
después del 6 de mayo, 
tapando el paisaje,
la silueta presidencial
se ha vuelto intensivamente
el objeto de los medios.
Éric  Fassin, sociólogo y experto
en asuntos estadounidenses,
describe aquí sus facetas:
los modelos que lo inspiran,
la política de alocamiento
de la que participa, su manera
de esbozar un nuevo régimen de
los géneros y de exaltar la fuerza
del deseo. 






Después de la elección de Nicolás Sarkozy, se ha glosado mu-
cho respecto a  la emergencia de un “nuevo estilo” presidencial, 
marcado por una puesta en escena del cuerpo diferente de la 
que prevaleció anteriormente – las vacaciones de verano fueron 
de nuevo la ocasión, desde el jogging llevando una camiseta del 
GIPN2, hasta la foto en lancha, torso desnudo. Como observa-
dor de la politización de los cuerpos, ¿cómo caracterizaría usted 
a esta novedad? Por otro lado, ¿según usted conviene atribuirle 
una importancia real, ligada al modo de ejercicio o de legiti-
mación del poder, o relegar estas maneras de ser al orden de los 
artificios o de las apariencias?
Quizás se acuerde de una fotograf ía publicada por Le Figaro. Es-
tamos en septiembre 2005, antes de la campaña presidencial. En 
Évian, Nicolás Sarkozy y Dominque de Villepin se cruzan durante 
su jogging, y chocan las manos alegremente. Los dos cuerpos con-
trastan: mientras que el segundo es atlético, el primer carece de 
gracia. ¿Pero quién se le adelanta al otro, cuando corren en sentido 
contrario? En todo caso, la pesadez pronto vencerá a la finura, el 
corredor de domingo al maratonista. Es en vano como, frente a su 
rival, de un f ísico, digamos, más ordinario, el Primer ministro haya 
ostentado un torso escultural al salir del mar, a principios de ese 
mismo mes, en la Baule. En mayo 2007, apenas nombrado para 
sucederle, François Fillon se unirá enseguida con Nicolás Sarkozy 
en el Eliseo de pantaloneta y zapatos deportivos para hacer jog-
ging en París.
La foto de Évian, que por lo demás debería ser recompensada con 
un premio, por su elocuencia, muestra el tránsito de un régimen 
del cuerpo a otro. Sin duda, tanto un candidato como el otro sa-
crifican al mismo ritual del jogging; pero son dos estéticas del de-
porte que se confrontan: la facilidad cede el relevo al esfuerzo, así 
como el músculo al sudor. Sería un error reírse de ello, como si 
Nicolás Sarkozy sufriera esta desgracia f ísica relativa. Él la con-
vierte en arma política. La reivindica – la exhibe. Así, declara a los 
reporteros que le siguen en sus vacaciones en Estados Unidos, en 
agosto 2007: “No me molesta que me vean sudando mientras hago 
mi jogging”. Entiéndase: les invito a mostrarme así. En cambio, él 
agrega: “No quiero que escriban sobre Cecilia en familia. Eso per-
tenece a mi vida privada”. Obsérvese que es él, por supuesto, quien 
fija las reglas del juego. Pero, sobre todo, él traza una  línea diviso-
ria: si Nicolás Sarkozy quiere preservar su esposa, inscribiéndola 
en el círculo de la vida privada (por lo demás, este es el argumento 
invocado en el asunto de las enfermeras búlgaras para negarse a 
comparecer ante el parlamento), ¿no debemos comprender, a la 
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inversa, que el sudor del Presidente está en la 
esfera pública? Es verdad que Paris Match dará 
prueba de su lealtad, de ahora en adelante sin 
falla, borrando de una foto de vacaciones una 
pancita poco atractiva; pero al revelar el re-
toque, ¿no sirve aún mejor L’Express al nuevo 
Presidente?  Por  tanto, importa comprender 
muy bien esta nueva estética, que se nos esca-
paría si nos detuviéramos en su carácter ines-
tético. A diferencia de su infeliz rival, Nicolás 
Sarkozy no intenta impresionarnos, como 
algún aristócrata del cuerpo; él pretende más 
bien mostrar que él es como nosotros: las mis-
mas pantorrillas un tanto gruesas cuya solidez 
nos complacemos en reivindicar, las mismas 
“agarraderas de amor” que queremos pensar 
como cómodas. Por tanto, es  una política de 
la proximidad – el equivalente  masculino de la 
puesta en escena de Ségolène Royal de su muy 
femenina proximidad a los ciudadanos, y más 
eficaz políticamente. 
Pero hay más. Es romper con una representa-
ción tradicional del cuerpo político. Ya no es 
cuestión de distinguir los dos cuerpos del rey 
– su cuerpo natural y su cuerpo político. El 
cuerpo natural es en efecto el cuerpo político. 
Es por ser natural por lo que es político. Este 
es el sentido de la famosa “personalización del 
poder”: no sólo -- todo el mundo lo ha visto -
- Nicolás Sarkozy concentra todos los poderes 
en su persona, sino que su persona es la ma-
teria misma del poder. Ciertamente, a estas 
alturas ya no es cuestión de dar su persona a 
Francia. Es que hemos abandonado el registro 
de la grandeza, y hemos pasado a la humani-
dad ordinaria. En cambio, él da de su persona, 
suda sangre y agua, se fatiga infatigablemente. 
En eso consiste la tal personalización del poder 
en un doble sentido, que la obsesión de los me-
dios por su persona y su vida personal da a ver.
A su parecer, ¿en qué fuentes Sarkozy se 
inspira para construir este personaje? En 
particular, qué influencia desempeña en el 
asunto la referencia estadounidense, tanto 
ostentada como negada por el candidato 
antes de ser más frontalmente asumida 
por el presidente. Esta pregunta conlleva 
dos aspectos: por un lado, ¿cómo caracte-
rizaría usted la historia reciente de la per-
sonalización del poder en Estados Unidos 
– después del “gran comunicador” que fue 
Ronald Reagan? Por el otro, ¿le parece que 
Sarkozy pesca en ese repertorio al azar o de 
manera concertada?
Yo iría más atrás en el tiempo. Fui llevado a 
interesarme, por una obra colectiva sobre “la 
muerte del rey”, en el asesinato de J. F. Kennedy: 
si tanto marcó el imaginario de una generación 
de estadounidenses, es porque la televisión an-
tes había presentado, por primera vez, el cuer-
po del Presidente – un cuerpo joven, bello, de 
una salud aparente y deseable. La muerte era, 
por tanto, mucho más dif ícil de aprehender, ya 
que ese cuerpo acribillado por las balas entra-
ba en contradicción con la imagen de vida que 
se le asociaba. Se sabe que Bill Clinton quiso 
volver a tomar la antorcha de Kennedy, con su 
juventud – en contraste con la imagen paterna 
de Bush padre, incluso de abuelo, de Ronald 
Reagan.
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El jogging es una manera de ex-
hibir su salud – tanto más cuan-
to que, los medios lo realzan, 
este hombre (Clinton) bastante 
corpulento corre rápido y largo 
tiempo (a sus ayudantes y visi-
tantes les cuesta trabajo seguirlo). 
En el momento de la transición, 
en 2000, se comparará, por otro 
lado, su velocidad con la de su 
vicepresidente, Al Gore, y con la 
de su sucesor George W. Bush. Es 
también una manera de corregir 
su imagen de indisciplina (sexual y 
alimenticia: se le reprocha su gus-
to por los alimentos demasiado 
grasosos del fast food), mediante la 
demostración de su disciplina. Si 
el actual presidente estadouniden-
se ha seguido el ritual, tal vez sea 
por una razón comparable, que re-
mite a otra adicción: el alcohólico 
arrepentido se impone una disci-
plina f ísica que muestra su control. 
Se permanece en la misma lógica: 
“Soy dueño tan de mí mismo como 
del universo”.
Entonces, no es un azar si Nicolás 
Sarkozy recoge elementos de sus 
modelos estadounidenses – de 
Kennedy a Bush, pasando por Clin-
ton. ¿De estos últimos, no toma él 
prestado el tema general de la se-
gunda oportunidad (después del pe-
cado, lado estadounidense; después 
del fracaso, lado francés)? De todos 
modos, siempre se puede pensar 
que, como en otras  esferas, lo que 
él se apropia, lo vuelve a formular 
en un contexto diferente (Francia), y 
para dar cuerpo a una política 
diferente (la suya). Él explota 
un libro de imágenes, aun si es 
para contar una historia  dife-
rente. Pues no estamos, como 
es el caso para sus referencias 
allende el Atlántico, del lado de 
la ostentación del control, sino 
más bien de la ostentación de 
energía – casi incontrolable, en 
tanto que inagotable.
Al comentar la polémica so-
bre el carácter genético de 
la pedofilia, usted escribía 
algunas semanas antes de 
las elecciones presidenciales 
(Le Monde del 13 de abril de 
2007): “La retórica de Nicolás 
Sarkozy participa, así, de una 
política de alocamiento, al 
mismo título que su agitación 
de remolino y su febrilidad 
vibrante [...]. Esta confusión 
política es una política de la 
confusión: desorientar la polí-
tica mediante un discurso des-
ordenado, consiste en crear las 
condiciones del advenimiento 
de una derecha a la deriva, más 
bien que de ruptura”. ¿Los me-
ses que acaban de transcurrir, 
a su juicio confirman este diag-
nóstico? Más exactamente, ¿tie-
ne usted la impresión de que la 
agitación presidencial en todos 
los sentidos sirve a una política 
concertada, cuando parece dar 
testimonio igualmente de una 
serie de vacilaciones incluso de 
echadas para atrás?
El cuerpo natural es efectivamente el cuerpo político. 
Ya que es político, es natural. 
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Por el instante, el alocamiento 
me parece manifiesto en los 
medios. La simple acumu-
lación de las intervenciones 
hace que ya nadie sabe qué 
pensar – sin hablar de las 
frases que le son atribuidas, 
y que él desmiente (sobre la 
pena de muerte par los pedó-
filos, o bien exclamando, si le 
creemos a Yasmina Reza, “los 
Bretones me importan un ca-
rajo”). Claro está, uno se pue-
de sentir ofendido por lo que 
dice Nicolás Sarkozy en Dakar 
sobre el africano, o ante el Me-
def sobre la despenalización 
del derecho comercial, o ante 
las “víctimas” sobre la necesi-
dad de llevar a los tribunales a 
aquellos que, no obstante, han 
sido juzgados inimputables 
– y se podrían multiplicar los 
ejemplos.
Claro está, se puede también señalar las contradicciones entre estas declaraciones, como la 
jueza Eva Joly que deplora que Francia se convierta en “un país que responsabiliza a sus niños 
y locos, y absuelve de responsabilidad a sus elites”. De la misma manera, nos indigna que un 
presidente que se une al coro de los despreciadores conservadores de una sociedad de la vic-
timización exija, al mismo tiempo, que se dé la prioridad a las víctimas, que evidentemente 
no son los mismos, y, a la inversa, que un presidente que promete la ciudadanía francesa a las 
“mujeres martirizadas” del mundo entero expulse de Francia a mujeres que sin duda serán 
martirizadas, o aun que un presidente tan sentimental cuando evoca, el 14 de julio, a un niño 
discapacitado con quien “la vida no ha sido muy generosa”, parece tan poco preocupado de la 
suerte de los niños sin papeles para quienes la vida tampoco ha sido muy indulgente.
Mathieu Potte-Bonneville entrevista a Éric Fassin
Ilustración: Andrés Reina
148
Pero, ¿cómo preocuparse verdaderamente cuando habría que 
discutir al mismo tiempo sus mil y una intervenciones – desde 
la política extranjera hasta la política económica, pasando por la 
crónica de los sucesos banales? ¿Cómo debatir seriamente su po-
lítica de la educación cuando el doble discurso sobre el rigor en 
materia de puestos y de revalorización en materia de sueldo para 
los maestros, en el momento del retorno escolar, que se dispara en 
todos los sentidos, mezclando los ideales humanistas, los lugares 
comunes, los estereotipos conservadores, y, una vez más, las con-
tradicciones – por ejemplo en lo que concierne al laicismo? De-
cir todo y su contrario, como lo hace Nicolás Sarkozy, es revolver 
todo para aprovecharse de la confusión, pero es también ocupar 
el terreno – saturarlo discursivamente. 
Se habla a menudo de doble lenguaje o de lengua de estereotipos 
de los políticos. Este no es el problema ahora. El lenguaje de Nico-
lás Sarkozy, por lo demás, chorrea amor en vez de estar marcado 
por la rigidez ... Creo que – como los lingüistas lo han hecho para 
el lenguaje de Bush – habría que empeñarse en analizar el estilo 
que Henri Guaino le confiere al presidente (la mezcla de una ex-
trema simplicidad, que hace evidente la aserción, y del lenguaje 
florido que da cuenta de su sentimiento), pero también la retórica 
sarkoziana, como lo hacen, por ejemplo el 17 de agosto 2007 en 
Libération las columnas de Stéphane Palazzi sobre el “buen senti-
do” del presidente como (falsa) evidencia, y de Peter Szendy sobre 
su “hablar franco”. “Francamente” es el tono de la sinceridad que 
acompaña, claro está, cualquier cosa. Pero esto no quiere decir 
que el lenguaje del presidente sea insincero – que él diga una cosa 
mientras que cree en otra. El problema sería más bien que él es 
sincero, diga lo que diga. Él dice una cosa, y otra, y otra más, ¿y 
quién va a acordarse de todo, y quién tendrá el tiempo de recor-
darlo todo, mientras él está aún diciendo otras cosas ante las cua-
les habría que reaccionar igualmente?
La confrontación con Ségolène Royal, durante la campaña 
electoral, y la manera en que se ponía en juego las cuestio-
nes de género, ¿le parece que dejaron huellas duraderas en 
el modo de intervención de Sarkozy? En otros términos, el 
personaje se modificó debido a que, frente a su adversaria, 
tuvo que activar los mecanismos de cierta dominación mas-
culina?
EL CUERPO Y LA POLÍTICA
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La mujer política 
no es, por tanto 
estigmatizada, hoy 
en día por cortesana, 
es descalificada por 
engañada, o sea otra 
manera de remitirla 
a su sexualidad para 
mostrar su fracaso. 
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La politóloga Catherine Achin y la filósofa Elsa Dorlin propu-
sieron, antes del verano, en el portal de la revista Mouvements 
(www.mouvements.asso.fr/spip.php?article42), en un artículo 
titulado “He cambiado, tú tampoco”, un análisis muy rico, “con el 
prisma del género”, por tanto en términos de masculinidad y de 
feminidad, de la pareja de candidatos Royal/Sarkozy durante la 
campaña presidencial. Igualmente, en la prolongación de los tra-
bajos suscitados por la paridad, continúo reflexionando en torno 
a dos cuestiones – la cuestión de la articulación entre vida pública 
y vida privada, y la cuestión de la sexualidad de los dos protago-
nistas de la segunda vuelta de la presidencial. Las dos están liga-
das entre sí: la sexualidad hasta entonces había sido remitido a la 
esfera privada, reputadamente por fuera de la política. 
Para pensar su vínculo, hay que hablar de 
género, e interrogarse sobre los efectos de la 
introducción de la paridad respecto al géne-
ro en la política. Quiero decir que el género 
no es sólo algo que determina la vida polí-
tica, como una coacción, o a la inversa, una 
fuente para los actores; recíprocamente, la 
política vuelve a definir el género. Para decir-
lo simplemente: los actores políticos tienen 
que acomodarse a las exigencias del género, 
o convertirlas en recursos (Ségolène Royal 
está atrapada en los estereotipos femeninos 
y ella juega con ellos); pero, al mismo tiempo, 
con respecto a la paridad, ellos son llevados 
a redefinir el género (Nicolás Sarkozy con-
tribuye a formular una nueva forma de mas-
culinidad). En breve, no sólo acomodarse a, 
sino hacer el género. 
Mathieu Potte-Bonneville entrevista a Éric Fassin
150
Primer punto: se ha hablado mucho de la “celebrización”3 de la vida 
política bajo Sarkozy – en particular respecto a su esposa. Y se ha 
inscrito esta evolución en el marco más amplio de una reflexión 
sobre el individualismo democrático y la modernidad política. No 
obstante, no hay que olvidar cómo la puesta en cuestión perma-
nente de las fronteras entre vida pública y vida privada concuerda 
con la crítica feminista de esa repartición que funda la domina-
ción masculina en las sociedades liberales. Por un lado, Nicolás 
Sarkozy despacha a esa repartición: su esposa es asunto de la vida 
privada. Pero, por otro lado, juega con ella y la desplaza, ya que 
en un mismo momento, la utiliza como una carta política “perso-
nal”. Por lo demás, Cecilia Sarkozy invierte en beneficio propio la 
retórica de Ségolène Royal: como la candidata, la primera dama 
de Francia pretende  intervenir en el asunto libio, no en política, 
sino “en calidad de mujer y en calidad de madre”. Así, mientras que 
para la primera la feminidad fundaba su postura política, para 
la segunda, la feminidad permite situarse por fuera de la po-
lítica. Segundo punto, el que concierne a la sexualidad. Si la 
paridad ha redefinido la feminidad política (en lugar de la 
alternativa entre la solterona y la puta, hoy en día estamos 
más bien en la conjunción de la virgen y de la madre), ella 
también ha permitido reformular la masculinidad. Tanto 
como la conyugalidad, las aventuras extra-conyugales for-
maban parte tradicionalmente de la imagen del político: el 
adulterio, sin duda, no era obligatorio, pero era presumido 
– para el hombre, claro está. En cambio, semejante supo-
sición hacía pasar a la mujer del lado de la Pompadour 
estigmatizada de ilegitimidad política.
La virilidad ya no consiste en controlar la esposa 
sino en tener la fuerza para recuperarla.




Ahora bien, las desventuras conyugales de Nicolás Sarkozy, pero 
también de Ségolène Royal, han transformado las cosas. Ante 
todo, observemos que en ambos casos, el adulterio puesto en es-
cena, es de ahora en adelante el del cónyuge – el adulterio del otro. 
La mujer política no es, por tanto estigmatizada, hoy en día por 
cortesana, es descalificada por engañada, o sea otra manera de re-
mitirla a su sexualidad para mostrar su fracaso. Esta es la nueva 
versión de la “mujer pública”.
En cuanto al político, la partida de Cecilia con un amante, ilustrada 
en una portada de Paris –Match a fines de agosto del 2005, parecía 
condenar a su marido al estatuto políticamente poco envidiable 
de “cornudo”, es decir de perdedor – fue el momento, por lo de-
más, cuando Villepin exhibía sus pectorales en la nariz de su rival. 
Ciertamente, al marido abandonado se le atribuían aventuras, su-
puestamente la causa de la huída de la esposa; pero estos hechos 
viriles anteriores perdían al mismo tiempo todo valor. La virilidad 
política era objeto de burla. Entonces Nicolás Sarkozy logró una 
operación política paralela a la inversión deportiva, como lo vimos 
en el jogging: ha invertido la lógica de las cosas. La desventaja se 
convierte en una ventaja. No sólo su desventura lo humanizaba, 
sino sobre todo, él iba a dar la prueba de que el amor es más fuerte 
que todo – y así volver a conquistar a su mujer.
La virilidad ya no consistía en poder controlar su mujer, según el 
modelo tradicional, sino de tener la fuerza para recuperarla, o sea 
un género (post-) modernizado. Y esta nueva fuerza viril, es la del 
deseo, que permite a los “heridos de la vida” (como en el garden-
party del Eliseo...) volver a arrancar, tener una segunda oportuni-
dad. Allí se reconoce el deseo de vencer cuya puesta en escena 
tuvo mucho que ver con el triunfo electoral de Nicolás Sarkozy 
– y que continúa a favorecer al nuevo presidente. Deseó tanto  a 
Francia que la tuvo. Y es esta energía del deseo que él pretende 
comunicar hoy en día al país. Si la mujer política sigue siendo re-
ducida a su sexualidad, para el hombre, al contrario, la sexualidad 
sigue siendo el signo de su fuerza política. No obstante, con la pa-
ridad, el género político ha cambiado bastante. Se conoce el título 
elocuente de la biograf ía que le dedica Catherine Nay: Un poder 
llamado deseo [Un pouvoir nommé désir]. La virilidad redefinido 
por Nicolás Sarkozy reemplaza así la realidad de la fuerza por la 
fuerza del deseo. Este es, si no todo un programa, al menos toda 
una retórica política fundada en un género renovado.  
(1)Tomado de la revista Vacarme 
Nº 41, otoño 2007. “Agarraderas de 
amor” es  la traducción literal de 
“poignées d’amour”. Verosímilmente 
la expresión francesa es la traduc-
ción del inglés “love handles”. Estos 
dos términos, la francesa como 
la  inglesa, designan lo que en el 
lenguaje coloquial se denomina “la 
llanta” o “banano”, la acumulación 
de una capa de grasa alrededor de 
la cintura. Las expresiones popula-
res francesa e inglesa insinúan que 
dicha “llanta” puede desempeñar 
una función práctica en la actividad 
amorosa. Pero en francés, “poig-
nées” también es “estrechón de 
manos”,“poignées de main”.  Como 
se sabe, los políticos en campaña 
suelen repartir estrechones de 
manos a  todos los que encuentran. 
Se sugiere, entonces, una conexión 
entre el estrechón de manos y la 
“llanta” agarrada para sujetar el 
cuerpo del otro (de la otra) en un 
encuentro erótico... del tipo que se 
le ocurra al lector. N. del T. Traduc-
ción: Anthony Sampson, profesor 
titular, Instituto de Psicología. 
(2) GIPN = Groupe d’intervention 
de la police nationale, equivalente 
más o menos al GAULA o SMAD 
colombianos.
(3) Los franceses han acuñado la 
expresión “pipolisation”, derivado 
del inglés “people”, para designar el 
fenómeno de la conversión de las 
figuras políticas en “celebridades” 
a semejanza de los personajes de la 
farándula. N. del T.
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